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Introduzione 

L'opuscolo di Danilo Conti sugli Arditi del Popolo a Livorno è un breve spaccato della resistenza al

fascismo  che  coraggiosamente  centinaia  di  giovani  livornesi,  comunisti,  socialisti,  anarchici  o

semplicemente giovani insofferenti alle violenze squadriste provarono a creare e a sostenere con le

armi in pugno.  Danilo Conti non appartiene alla nostra storia di anarchici e libertari e non visse

personalmente quelle vicende essendo nato nel 1919. Danilo è un comunista “ortodosso” ma come

pochi altri provenienti da quella cultura che non dimentichiamo è stata profondamente permeata

dallo stalinismo, ha saputo in qualche modo affrancarsi dal settarismo e dalla chiusura ideologica

del partito e cogliere l'importanza del movimento degli Arditi come primo momento di riscatto dallo

squadrismo fascista.  Per  un  approfondimento  biografico  rimandiamo al  bel  contributo  di  Luca

Papini.  Quella degli Arditi è una storia volutamente tenuta ai margini dall'antifascismo che si è

sviluppato  nel  dopo  guerra  e  che  ha  assunto  ben  presto  nelle  ricorrenze  rituali  caratteristiche

istituzionali  dove  le  pur  confuse  spinte  rivoluzionarie  dell'arditismo  antifascista  non  potevano

trovare  voce  e  riconoscimento.   L'opuscolo  sugli  Arditi  di  Danilo  Conti  è  interessante  perché

conferma come, anche a Livorno, oltre al Partito Socialista Italiano, lo stesso Partito Comunista da

poco formatosi in questa città, non comprenda per settarismo ed incapacità analitica la necessità di

sostenere l'esperienza degli Arditi condannandoli in tal modo alla marginalizzazione da una parte ed

al puro interventismo armato dall'altra. Paolo Spriano nelle poche pagine dedicate agli Arditi del

popolo scrive:  “...la loro storia è per più versi sintomatica del dramma del movimento operaio

italiano  nel  primo  dopoguerra,  forse  la  grande  occasione  mancata  dell'antifascismo  militante

prima della marcia su Roma” Storia del partito comunista italiano. Vol. 1, cap. 9 Dirigenti politici

come Bordiga e Secchia fra i maggiori, annebbiati dai fumi dell'ideologia e sognando la palingenesi

anticapitalista non ritennero pericolosi i fascisti e tacciarono di avventurismo gli Arditi del Popolo.

“Il gruppo dirigente del P.C.I., allora guidato da Amadeo Bordiga, accusava gli Arditi del popolo

di essere organizzati da elementi infidi, per scopi equivoci, nei quali era chiara la manovra della

borghesia.  “Agenti  di  Nitti” o “Arditi  di Nitti” li  chiamava il  quotidiano Il  Comunista”  Pietro

Secchia Le Armi del fascismo (1921- 1971) Feltrinelli Editore Il movimento degli arditi che trovava

consensi entusiasti tra i ceti popolari determinando un processo spontaneo di unità concreta tra ex

combattenti, operai aderenti ai partiti proletari, giovani antifascisti senza partito, subì un colpo dal

quale non seppe più riprendersi a seguito del Patto di pacificazione del PSI con i fascisti del 3

agosto 1921 e soprattutto con la diffida dell'Esecutivo del Pcd'I, del 7 agosto 1921, che non solo
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minaccia severi provvedimenti per quei militanti comunisti che volevano aderire agli Arditi ma,

adombra anche  il sospetto che gli Arditi fossero agenti provocatori (ritornello che ahi noi ritornò

più volte nella storia del partito). Ciò crea sconcerto e sbandamento, il movimento di  adesione si

ferma, rimangono solo piccoli nuclei isolati che nonostante le pagine di eroismo che hanno scritto

saranno sconfitti. In questa fase calante a Livorno secondo i dati del Ministero dell'Interno il 31

ottobre  del  1921  risultano  <iscritti>  agli  Arditi  del  Popolo  200  persone,  dato  probabilmente

sottostimato. (ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS, A.g.e.r., 1921, G. i, b.73). Paolo Spriano cit.

Abbiamo accennato all'ostracismo subito dagli arditi ad opera della sinistra socialista e dal neo nato

partito comunista, al quale parve sottrarsi Antonio Gramsci, ma l'aspra polemica che caratterizzò gli

scritti di Gramsci contro il PSI e il patto di pacificazione, non si espresse con altrettanta chiarezza

nei  confronti  della  diffida  dell'esecutivo  del  Partito.   Anzi  nell'autunno  del  1921  Gramsci  è

perfettamente in linea con la posizione del partito “Noi siamo convinti non essere mai stato altro [il

fascismo] che una forma nuova della dittatura borghese...Costituito in partito, il fascismo avrà la

sua  parte  al  festino  della  democrazia,  più  o  meno  sociale.  Tutti  si  metteranno  facilmente

d'accordo.”  Così Togliatti in “Ordine nuovo”, 9 settembre 1921. Paolo Spriano, cit.  Gramsci in

sintonia  con  Togliatti  nel  mese  di  settembre  1921  pensa  che  il  fascismo  stia  assumendo  una

fisionomia diversa dalla violenza dei mesi precedenti.  “Se il fascismo continuava nelle spedizioni

punitive tipo Treviso, Sarzana, Roccastrada, la popolazione sarebbe insorta in massa e, nell'ipotesi

di una sconfitta popolare, non certo i piccoli borghesi avrebbero preso in mano il potere ma lo stato

maggiore e i latifondisti. Il fascismo si avvicina nuovamente al socialismo, la piccola borghesia

cerca di rompere i legami con la grande proprietà terriera, cerca di avere un programma politico

che  finisce  col  rassomigliare  stranamente  a  quello  di  Turati  e  D'Aragona.”  Ordine  Nuovo  25

settembre 1921.  Sembra sfuggire in questa analisi la peculiarità propria del fascismo e il salto di

qualità autoritario che caratterizza il movimento fascista.

Malatesta e tutto il movimento anarchico pur riconoscendo la diversa natura del movimento degli

arditi  non ebbero titubanze e ne sostennero senza incertezze e fino all'epilogo tragico lo sforzo

politico e militante/militare. “  I gruppi anarchici, che sono rivoluzionari, devono fiancheggiare,

facilitare,  sussidiare con i  propri  mezzi  l’opera  degli  specialisti  gruppi  d’azione;  svolgere una

propaganda  che  crei  intorno  a  questi  l’atmosfera  più  favorevole  possibile;  criticarne  qualche

errore eventuale in modo di non screditarne o ostacolarne l’attività in generale, svolgere la propria

attività di partito, di critica e di polemica, in modo da evitare risentimenti,  collere fra le varie

fazioni operaie, ma orientarle tutte contro la borghesia e lo stato; essere a disposizione dei gruppi

d’azione  per  aiutarli  ogni  volta  che  ve  ne  fosse necessità.  A lotta  iniziata,  i  gruppi  anarchici

parteciperanno  all’azione  perché  questa  azione  si  svolga  quanto  più  rivoluzionariamente  e
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liberamente  è  possibile,  in  modo  di  espropriare  al  più  presto  i  capitalisti  ed  esautorare  ogni

governo;  vecchio  o  nuovo  che  sia”  (Unione  Anarchica  Italiana,  Il  fronte  unico  rivoluzionario.

Relazione sui rapporti del movimento anarchico con le altre forze sovversive e rivoluzionarie.  Il

congresso nazionale a Bologna, 1-2-3-4 luglio 1920, Bologna 1920, in A. Staid).   Un'altra nota di

interesse è la descrizione del movimento a Livorno che vede una forte presenza anarchica nelle

proprie fila a testimonianza di una presenza affatto minoritaria in città del movimento specifico e

della  stessa  capacità  di  presenza  dell'USI.   A tal  proposito  ci  è  d'obbligo  correggere  l'erronea

affermazione che Filippo Filippetti fosse comunista, in realtà il giovane Filippo era un anarchico e

sindacalista  dell'USI.  Non  meno  nefasto  fu  il  ruolo  che  ebbero  i  partiti  borghesi,  che  prima

appoggiarono e foraggiarono il movimento fascista e solo quando questo colpì le loro attività si

resero conto del pericolo della dittatura; ma oramai era tardi. Da un lato i liberali che avevano come

vate Benedetto Croce, dall'altro il Partito popolare che nonostante la contrarietà di Don Luigi Sturzo

appoggiarono l'avventura fascista.  Il 24 ottobre 1922 (alla vigilia della marcia su Roma) Benedetto

Croce, al teatro San Carlo di Napoli, applaude vivamente il discorso di Benito Mussolini in cui si

preannunciava la ‘marcia’ (cfr. la testimonianza di Nicola Abbagnano nei suoi  Ricordi di un filosofo, a

cura di M. Staglieno, 1990, pp. 9-16). Il 9 novembre 1922, in un articolo (Il problema Mussolini) sul

«Giornale d’Italia», organo di una destra liberale cui Croce ormai da tempo è vicino, il suo più

fedele collaboratore dell’epoca, Giovanni Castellano, esalta la figura di Mussolini come esempio di

azione  creatrice.  Il  1°  febbraio  1924  Croce  rilascia  un’intervista  al  «Corriere  italiano»  (Sulla

situazione politica, poi in Pagine sparse, 2° vol., cit., pp. 479-81) sull’imminente prima campagna

elettorale sotto il governo Mussolini, vigente la legge elettorale Acerbo. Il filosofo – che per il voto

del  6 aprile avrebbe sostenuto il  ‘listone’ di  appoggio ai  fascisti  – nega che ci  sia qualcosa di

«pericoloso»  all’orizzonte:  l’importante  è  non  compromettere  «l’opera  intransigente  di

restaurazione politica», perché il governo Mussolini ha messo in pratica ciò che i precedenti governi

hanno soltanto,  e  lamentosamente,  auspicato,  e  cioè che dalle urne esca sempre una «compatta

maggioranza». Sono questi gli stessi frutti acerbi e dolorosi della governabilità che è stata la strada

maestra per l'abbattimento di diritti e tutele anche negli ultimi decenni del secolo scorso e di questo

nuovo millennio. I popolari dopo la marcia su Roma (28 ottobre 1922), per frenare l'irrompere dello

squadrismo fascista  e  nell'illusione  di  una  normalizzazione,  accettano,  contro  il  parere  di  Don

Sturzo (il quale si era espresso invece a favore di una collaborazione con i socialisti proprio in

chiave  antifascista),  che  alcuni  dei  loro  uomini  entrino,  nell'ottobre  del  1922,  nel  governo

Mussolini:  Vincenzo  Tangorra  ministro  del  Tesoro  e  Stefano  Cavazzoni  ministro  del  Lavoro  e

Previdenza Sociale. Nell'aprile del 1923, però, la collaborazione venne meno perché il 4º Congresso

del  partito,  svoltosi  a  Torino,  chiedendo il  mantenimento del  sistema elettorale  proporzionale e
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l'inserimento del fascismo all'interno del quadro istituzionale, provocò le ire di Benito Mussolini.

I popolari vissero una crisi interna perché la destra si allineò sulle posizioni filo-fasciste e di fatto

abbandonò il partito. L'unico deputato del Partito Popolare a negare il suo voto alla legge Acerbo,

mentre il gruppo parlamentare alla Camera si sfaldava e si divideva tra favorevoli ed astensionisti,

fu Giovanni Merizzi di Sondrio. (G. De Rosa, Il Partito popolare italiano, Laterza 1966) 

Le  forze  moderate  solo  quando  oramai  è  troppo  tardi  si  accorgeranno  della  china  autoritaria,

antidemocratica e violenta che aveva instaurato l'uomo “che forse aveva inviato la provvidenza”,

come  disse  Pio  XI.   Furono  vent'anni  di  dittatura,  di  avventure  coloniali,  di  leggi  razziali,  di

soppressione dei sindacati e dei partiti politici, di allineamento dei grandi imprenditori al regime: il

14 maggio 1939 Giovanni Agnelli in camicia nera inaugura lo stabilimento di Mirafiori, nel suo

discorso ricorderà l’occupazione delle fabbriche nel 1920 e salutò in Mussolini  «il liberatore e il

ricostruttore».

Per liberarsi da tutto questo ci volle una guerra mondiale e il sacrificio di migliaia di oppositori e

partigiani.  Riproponiamo  questo  breve  lavoro  non  solo  per  il  suo  valore  storiografico  per  far

conoscere  i  drammatici  episodi  della  resistenza  libertaria  e  antifascista  a  Livorno,  ma  perché

pensiamo che pur in contesti profondamente diversi e non sovrapponibili quella storia è oggi di

grande attualità.

Alternativa Libertaria Livorno/Lucca
ottobre 2018
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Danilo Conti – Breve profilo biografico

Ho conosciuto Danilo Conti nel 1993, avevo 20 anni e vivevo

con passione il quartiere Borgo dei Cappuccini, a Livorno.

In quegli anni, in poche strade potevi incontrare la sede della Fe-

derazione  dei  Comunisti  Anarchici,  quella  della  Federazione

Anarchica Livornese, la sede di Rifondazione Comunista, e le

tre  sedi  delle  organizzazione  partigiane:  A.N.P.I.;   A.N.E.I.  ;

A.N.P.P.I.A..Ciascuna di esse aveva una sua biblioteca. Per chi

come me, era appassionato di storia del movimento operaio e

sindacale era come nuotare in un fiume carsico ricco di insena-

ture e sorprese.

Danilo Conti,  in quegli  anni,  era Presidente dell’Associazione

Nazionale dei Perseguitati Politici Italiani Antifascisti, e mise a disposizione la sede della sua orga-

nizzazione per un periodo di riunioni del Movimento Studentesco che in quegli anni pubblicava un

opuscolo che si chiamava Guernica, e che sarebbe stato uno dei protagonisti delle varie occupazioni

che in città liberarono dal degrado prima il Teatro delle Commedie, e successivamente il Goldoni. 

La prima cosa che mi colpì di Danilo, quando lo iniziai a frequentare, era il suo modo di parlare. Il

racconto politico che faceva era sempre molto misurato, senza lasciare spazio a facili eroismi quan-

do rispondeva alle mie curiosità sulla lotta partigiana e sul suo impegno nella Resistenza. Ricordo

ancora che mi fece consultare e, poi mi regalò, l’intera collezione della raccolta delle sentenze del

tribunale speciale, “lì ci sono tutti i nomi, le sentenze e gli anni di carcere inflitti dal fascismo a una

generazione intera di giovani”, e dicendo così, era come se mi volesse dire che lui era uno di quei

tanti ragazzi e che faceva parte di quella storia, ma con un atteggiamento tutt’altro che vanaglorio-

so. Leggendo l’opuscolo sulla genesi e la parabola degli Arditi del popolo a Livorno, emerge già il

gusto per la problematizzazione degli eventi storici, e una loro non riduzione a artefatto utile per la

propaganda. L’opuscolo è dato alle stampe nel 1980, ed è ricco di nomi di ragazzi giovanissimi che

fino alla fine lottarono per non soccombere al fascismo, così come è anche ricco di dettagli legati

alle difficoltà politiche che le forze antifasciste incontrarono; non sono taciuti gli errori, e la incapa-

cità di trovare un accordo che dimostrarono i gruppi dirigenti delle organizzazioni sindacali e parti-

tiche di fronte all’avanzata nera. 

Nel 1993 Danilo aveva 74 anni ed era un uomo ironico ed elegante. Questo gusto nel vestire, gli de-

rivava dalle sofferenze e dalle privazioni che aveva patito da ragazzo, quando la famiglia viveva in

condizioni al limite della povertà. Danilo, faceva il barbiere a Riparbella, ma non aveva i soldi per
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comprarsi un vestito adatto, allora la proprietaria del negozio prima gliene comprò uno, accettando

un pagamento rateale, poi il giorno successivo alla consegna dell’abito, tornò a riprendersi la divisa

non fidandosi del ragazzino. Fu quella una umiliazione che avrebbe deciso di riscattare. Io penso

che quel gusto nel vestire gli derivasse anche dagli anni di impegno sindacale e dai ruoli ricoperti in

Cgil. Nei suoi racconti sosteneva infatti che come dirigente sindacale occorreva avere un profilo

ineccepibile, e amava raccontare di una contrattazione che fece nelle zone di Castellina subito dopo

la guerra, dinanzi a una contessa proprietaria di terre; si soffermava anche sugli elementi di contor-

no, sulle facce di quei mezzadri, sul loro entrare nella casa colonica togliendosi il cappello, in segno

di sottomissione, su come fosse importante affrontare la controparte con dignità e coraggio. 

Passammo molte ore insieme in quei mesi del 1993, e un giorno portò me e Dario Malventi, all’epo-

ca attivi nel movimento studentesco su posizioni anarchiche e comuniste, sui luoghi dove egli si era

impegnato nella Resistenza, a Castellina Marittima, paese dove nacque il 4 gennaio del 1919, e poi

sui sentieri alla Vitalba. Era quella una zona collinare ricca di sorgenti d’acqua, di miniere e di bo-

schi, luoghi che frequenterà per tutta la vita, e che resteranno sempre nel suo cuore. 

Nell’inverno del 1943, con il fronte fermo a Cassino, il paese di Castellina era occupato dai tede-

schi, che volevano sfruttare le caratteristiche del posto per organizzare al meglio la loro micidiale ri-

tirata verso la linea Gotica. 

Erano quelli i luoghi dove però operava anche il movimento antifascista. Così la figlia Liamara sin-

tetizza la storia di Fulvio Giaconi: “egli era  l’unico fornaio di Castellina Marittima, conosciuto dai

fascisti del posto per le sue idee. Per non lasciare il paese senza pane, anche sotto l’occupazione mi-

litare nazista, tornava in segreto di notte a lavorare al forno. Un fascista del posto fece la spia al co-

mando tedesco, e un giorno partì la caccia all’uomo”. Giaconi braccato, tentò di salvarsi la vita at-

traverso la macchia. Nella fuga, il suo cane non lo lasciò solo, forse perché vedendolo correre vole-

va giocare con lui, o forse perché in qualche modo voleva proteggerlo. Fulvio e il suo cane conti-

nuarono a scappare insieme tra i sentieri di quella collina che profuma di mare e di rosmarino. Na-

scondendosi e cercando una via di fuga. 

Danilo ci mostrò il declivio dove fu raggiunto dai proiettili dei soldati tedeschi che li stavano accer-

chiando. Adesso c’è una casa, dove prima un boschetto confinava con la macchia mediterranea: si

può ancora individuare sulla destra della rotatoria da cui si accede alla salita che porta poi al paese.

Ma il proiettile non ferì a morte Giaconi. La morte gli fu data in modo terribile, legandolo ancora

vivo a un cavallo, come un Ettore esanime, e trascinandolo moribondo per le strade del paese affin-

ché fosse di monito a tutti.

Il giorno in cui Danilo ci raccontò questa storia, tirava un brutto vento, così andammo verso il paese

a trovare un po’ di riparo. Ci fermammo nella piazza che è stata dedicata a Giaconi, e Danilo con-
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cluse il suo racconto sottolineando come la conseguenza di quel macabro rituale nazista fu sì la pau-

ra, ma fu anche la decisione che fu presa da venti giovani castellinesi di raggiungere le formazioni

partigiane che operavano tra Pisa e Livorno per liberare il paese dal nazifascismo. Tra essi c’era an-

che Danilo. 

Quando Danilo Conti aderì al movimento partigiano, aveva 24 anni. E aveva già fatto 3 anni di car-

cere prima a Regina Coeli e poi a Castelfranco Emilia, in seguito al processo subito il 15 marzo del

1940, che lo aveva condannato a 6 anni di reclusione per attività sovversiva.

Parlava degli anni prima del carcere, come di una fase di ribellismo al regime, un atteggiamento

giovanile che non tollerava le ingiustizie, assetato di libertà. 

Nel 1937, all’età di 18 anni, la famiglia si era trasferita da Castellina a Livorno. Le difficoltà econo-

miche erano talmente serie che l’emigrazione in città avrebbe permesso di trovare un po’ di lavoro.

Danilo fu assunto insieme ai fratelli Orazio e Vasco in vetreria. In fabbrica Danilo aveva un atteg-

giamento di sfida al padrone e, in linea generale, all’organizzazione del lavoro. Sempre come forma

di ribellismo e insofferenza all’ordine costituito. A contatto con il fabbro Macchiavello Macchi, co-

munista, Danilo si avvicinò allo studio, e conobbe anche Bruno Gigli, comunista e condannato an-

ch'egli dal Tribunale Speciale, per attività sovversiva. Grazie a questi incontri, agli studi che inizia-

va a curare, entrò in contatto con l’ambiente antifascista livornese, con Aramis Guelfi e Nello Fran-

gioni. Nel marzo del 1939 Danilo fu richiamato alle armi. Il suo spirito libero e contrario al regime

si manifestò in una serie di eventi che nei mesi successivi avrebbero cambiato la sua vita. Durante il

periodo di leva, Danilo tornava su Livorno e con i compagni antifascisti si dava appuntamento al ci-

mitero, dove attraverso un ciclostile, sapientemente nascosto in una bara, stampavano volantini con-

tro la guerra. A causa di una donna che li aveva visti mentre li diffondevano, e che aveva fatto i loro

nomi alla polizia, il gruppo venne arrestato. Danilo sarà arrestato a Ventimiglia.

A Regina Coeli, Danilo entra in contatto con l’organizzazione del partito comunista. Egli fa partire

da quel momento la sua maturazione politica, più sistematica, accompagnata da una scuola di for-

mazione interna, da letture ma anche da scioperi e mobilitazioni in carcere, svolti col codice del di-

ritto carcerario alla mano. Su questo punto Danilo era sempre molto minuzioso, e curava il dettaglio

in modo davvero sorprendente. C’era in questo spiegare l’importanza dello studio del codice carce-

rario una costante che si trova anche in altre esperienze di reclusi politici, Alexander Marius Jacob,

Alekos Panagulis. Tutti, in un modo o nell’altro, hanno svolto le loro lotte in prigione usando il co-

dice del regime contro i regimi stessi che avevano scritto quelle regole. Dai documenti del carcere

di Castelfranco è possibile ricostruire anche le letture che Danilo fece in quei tre anni: testi di storia

dell’economia, storia della filosofia, storia del leninismo; su questi ultimi testi possiamo ipotizzare
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che circolassero in qualche modo grazie alla rete organizzativa del partito comunista e ad una certa

leggerezza formativa dei direttori dei carceri fascisti. 

Dopo l’8 settembre Danilo Conti torna a Livorno, la sua casa è distrutta e decide quindi di recarsi a

Castellina M.ma.. Sono quelle le settimane della barbara uccisione di Fulvio Giaconi e della sua

conseguente scelta di entrare nella lotta clandestina.

In quel momento Danilo, seppur molto giovane, ha

già una formazione politica maturata dagli anni di

carcere. E’ assegnato alla fattoria del Frassine, sotto

il comando di Clerici. Danilo segnala più volte la

disorganizzazione del gruppo e il continuo disatten-

dere alle direttive dei giovani partigiani, viene quin-

di spostato a operare a Bagni di Cascina. Il 14 feb-

braio la fattoria del Frassine è circondata, data alle

fiamme e molti partigiani vi trovano la morte.

L’impegno di Danilo alla lotta partigiana continua nelle seguenti località: Lajatico, Volterra, Chian-

ni, Colle Montanino e Rivalto. 

Il 19 luglio del 1944 Livorno è liberata, Danilo si mette a disposizione del Partito Comunista e fon-

da il partito a Cecina, a Piombino, a Portoferraio, e ovviamente a Castellina M.ma, dove sposa la

sua amatissima Elsa. Quando nacque la sua prima figlia, Danilo era a tenere un comizio a Cecina.

Furono gli anni dell’impegno quotidiano, di un’attività politica fatta con grande spinta di ideali ma

con scarsi ritorni economici. Nel 1950 assume l’incarico di Segretario Provinciale della Camera del

Lavoro di Livorno. Incarico che ricopre per 4 anni, spesso entrando in contrasto con gli orientamen-

ti del partito comunista. Come dirigente sinda-

cale, Danilo espresse sempre un atteggiamento

autonomo rispetto alle direttive del partito. Re-

stava in lui uno spirito di indipendenza nel giu-

dizio, una testarda voglia di discutere prima coi

lavoratori e poi con le segreterie di partito. Fu in

quella esperienza che maturano i  contrasti  più

forti con la Federazione comunista di Livorno,

insofferente a quel sindacalista sui generis, criti-

cato perché non faceva il passacarte agli ordini del partito, con le sue idee di libertà e di democrazia

operaia, in una fase storica di grandi trasformazioni industriali per il porto, la città e la provincia li-

vornese.
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Nel 1954 c’è l’occupazione della Magona, uno dei maggiori centri siderurgici di Piombino. Essa av-

viene in un clima politico durissimo, in piena guerra fredda. La politica deflazionistica di Einaudi

aveva portato a un aumento dei prezzi, i soldi che arrivavano dal piano Marshall erano utilizzati dal

padronato per innovare impianti e ridefinire l’organizzazione del lavoro. Per gli operai le cose non

andavano bene, il governo e le forze imprenditoriali, misero in atto una vera e propria politica di at-

tacco ai diritti sindacali e di emarginazione di attivisti e ex partigiani, in modo da chiudere la partita

con un’intera stagione di lotte operaie. 

L’8 Marzo 1954 su “La Cooperativa piombinese” si legge questa testimonianza: “Il grave disagio

economico che ha colpito migliaia di famiglie di lavoratori, sta assumendo un carattere tragico, di

gravità senza precedenti. […] Troppi dei nostri bambini sono denutriti ed esposti a tutte le malattie.

Tolte le possibilità di un onesto lavoro ai nostri uomini, l’immiserimento generale ci preoccupa, ci

attanaglia il cuore”.

Nel febbraio del 1953 la situazione era già grave. Dai verbali della “Proletaria si legge che:

“[…]il segretario rende noto i vari problemi che sorgono da una situazione locale, seriamente ag-

gravata dall’inasprimento delle lotte del lavoro in corso e dei preoccupanti sviluppi che ne potreb-

bero derivare per tutta l’economia cittadina. Tra le iniziative elaborate in segreteria risultano quel-

le di avere contatti con rappresentanti della categoria commercianti e degli operatori economici, di

partecipare al Comitato di difesa degli interessi cittadini…

L’anno precedente la direzione della Magona aveva deciso di chiudere 2 impianti sui tre che erano

attivi, le conseguente per tutta la città sarebbero state durissime, a conclusione della crisi del settore

ci saranno 2500 operai\e licenziati\e.

Nell’inverno del 1954 siamo quindi nel pieno di uno scontro molto duro, dalla cui sconfitta perde-

ranno il posto di lavoro migliaia di famiglie e, il cui finale avrà conseguenze anche su Danilo.

Nel pieno di una assemblea operaia che doveva prendere difficili decisioni in merito all’occupazio-

ne della fabbrica, Danilo, a conclusione della votazione degli operai che decidono di mantenere

l’occupazione per tutta la notte fino al giorno dopo, dà indicazione di usare la massima cura possibi-

le, soprattutto garantendo turni di sorveglianza e di guardia. Giunto a Livorno entra in contatto con

la Prefettura per comunicare la decisione assunta dall’assemblea dei lavoratori. Alle quattro di notte,

saputo che erano entrati in movimento reparti di polizia pronti allo sgombero violento della fabbri-

ca, avvisa il segretario della fiom. Lo scontro tra polizia e operai sarà molto duro, e nelle settimane

successive in tutta la città di Piombino si respirerà un clima davvero carico di tensione.

Nella seduta del 19 maggio 1954, c’è una interrogazione parlamentare dei deputati comunisti Diaz e

Jacoponi. 
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Nella sua replica Jacoponi sintetizza così i fatti: ”Dopo la grave questione della chiusura della Ma-

gona ed il licenziamento di oltre 2.700 lavoratori, quando si è provveduto alla riassunzione di quat-

tro o cinquecento lavoratori, a giusta ragione le organizzazioni sindacali e noi stessi pensavamo

che le riassunzioni dovessero essere fatte in maniera intesa ad alleviare quello che di grave era  av-

venuto e che fossero chiamati al lavoro coloro che naturalmente avevano diritto, rispettando pur-

tuttavia le necessità delle categorie. La direzione della Magona ha posto invece tutta la sua acredi-

ne in questa questione. In primo luogo, essa ha quasi totalmente estromesso l’ufficio provinciale

del Iavoro in materia di riassunzioni e ha chiamato a lavoro chi ha voluto, facendo opera di aperta

discriminazione politica. Ma il più grave è che non solo è avvenuta questa discriminazione politica,

così come avveniva durante il famoso ventennio fascista, ma che è stato assunto del personale che

alla Magona non aveva mai lavorato. Lo hanno fatto venire anche da fuori Piombino per dare la-

voro ad alcuni elementi con la evidente intenzione di mettere in urto gli stessi lavoratori bisognosi

ed affamati da questa tragica situazione.” 

Mentre il padronato regolava così i suoi conti con i lavoratori, Danilo Conti fu presentato dal partito

comunista come il capo espiatorio di questa sconfitta operaia. Nonostante a Roma Di Vittorio si fos-

se pronunciato diversamente, gli viene chiesto di rimettere il mandato. Iniziano 12 anni di pellegri-

naggio sindacale in tutta l’Italia. Prima a Roma come membro del Consiglio generale della Cgil, poi

segretario generale della camera di Lavoro di Brescia, poi ancora a Roma, Caserta. Infine viene no-

minato segretario della Cgil di Bergamo. E’ questo un momento importante nella riflessione di Da-

nilo. Il rapporto di contrasto che aveva avuto con il partito lo aveva portato a riflettere anche sullo

stalinismo e sui metodi autoritari che consideravano il sindacato la semplice cinghia di trasmissione

della linea politica decisa dal partito sull’organizzazione dei lavoratori. A questa riflessione sullo

stalinismo, si accompagna una osservazione empirica di una classe operaia molto diversa da quella

che frequentava in Toscana. Una classe operaia che nel bergamasco era molto praticante, che una

volta uscita di fabbrica la domenica andava in chiesa. E’ durante quella esperienza sindacale a Ber-

gamo che si confronta con il cattolicesimo organizzato, sindacale, culturale e associativo. Le sue ca-

pacità organizzative lo portano a tenere una posizione di grande apertura rispetto a tutte le compo-

nenti politiche organizzate nella Cgil. E proprio nel bergamasco dà una linea sindacale di grande

confronto tra le varie anime, socialiste e comuniste, presenti nell’organizzazione sindacale. Dopo

l’esperienza a Bergamo, Danilo dirigerà per 4 anni la Camera di Lavoro di Terni, lavorando in un

contesto nuovo, legato all’industria a partecipazione statale, quindi viene assegnato al centro nazio-

nale del sindacato Marittimi, che ha sede a Genova.  A metà degli anni ’60, Danilo è ancora una vol-

ta in viaggio, stavolta alla segreteria regionale a Firenze, ha 50 anni, le figlie cresciute grazie all’im-

pegno quotidiano della madre Elsa, una vita dove ha maturato competenze, esperienza, un profilo
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da dirigente nazionale. Quando chiede di rientrare su Livorno, il P.C.I senza consultarlo decide di

assegnarli un ruolo marginale, quello di dirigere il sindacato del settore alimentare e di fondare il

sindacato dei lavoratori dell’abbigliamento. Svolgerà con grande responsabilità questi ultimi incari-

chi, iniziando anche a dare il proprio contributo alle organizzazioni dell’antifascismo livornese, a

cui si dedicherà con grande passione a partire dal suo pensionamento nel 1970.

Danilo Conti è morto il 12 giugno del 1997. Lo ricordo come una persona di una grandissima uma-

nità, generosa, aperta al mondo. 

           Luca Papini

L’articolo è costruito sulle mie memorie e su quelle della figlia Liamara, che ho potuto leggere

per gentile concessione. 
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